La favola nera raccontata dalla poetessa lettone Elena Glazova

L’edizione italiana di Biancaneve si è ammalata di Elena Glazova (I Quaderni del Bardo, a cura di Paolo Galvagni, 2026) porta in copertina bianca cartonata l’immagine fascinosa di un tornito profilo di donna, stretto in un abito fasciante di paillettes, e illuminato da un blu notte avvolgente e lunare: il collo lungo amputato, tagliati gli avambracci e le gambe al di sotto della coscia. Una donna emerge, ma dopo aver letto le poesie della Glazova qualche dubbio rimane: un ginoide o un travestito o biancaneve (volutamente in minuscolo nel titolo, così come la gran parte delle parole) ammalata?

Un’atmosfera da sogno apre la raccolta che si presenta come un unico stream di lettere minuscole, interrotto da asterischi. Siamo catapultati in un luogo non-luogo, a guardare «microricordi / come piccole verità», «come sagome di granito nel buio», seduti «su granito pulsante» in un «rave figo / guardando sconosciuti che agitano i telefoni in lontananza», e che ci costringono a radunarci, poi a partire «per l’isola della morte» imbattendoci nei segni della fine senza arrivare «da nessuna parte»; quindi camminiamo lungo «la valle di lacrime», fino alla prigione.

Il viaggio immobile di Elena Glazova

La seconda parte del testo d’inizio ci pone davanti alla natura ambigua del viaggio/non viaggio, materiale e scabroso, ma anche etereo e votato all’immobilità:

e rendemmo omaggio al monumento
e un angelo di fresco chiarore era celato dietro i rami
e andammo a fissare i treni (…)
i treni non si muovevano più

Il che costringe a un cambiamento ed espone al rischio e alla scelta «finché non vedemmo / che ci osservavano persone da una macchina / allora spegnemmo». Un concerto, un meeting giovanile, una serata finita male?Questo assaggio del testo che segue fa percepire un’eco o, in trasparenza, la valanga da cui il lettore sarà travolto voltando la prima pagina e, in modo progressivamente più corposo, seguendo logiche compositive che accostano immagini, sensazioni, concetti, nomi propri in minuscolo, titoli di film o nomi di autori-icona, date, numeri, in un flusso graficamente uniforme e in apparente disordine, costretto nella misura del verso a volte brevissimo e composto da martellanti bi o trisillabi, altre volte ampio, normalmente ritagliato e ben distinto dal precedente e dal successivo.

Una Biancaneve (quasi) irriconoscibile

Della moderna fiaba nera, qui prevale una linea sincera e originale della quale chi tiene le fila vuole mettere in evidenza l’inautenticità e il paradosso; il punto di vista è stravolto nel tentativo di svelare l’allucinazione prevalente, la visione da modificare, il pregiudizio da mettere in crisi, secondo meccanismi poetici variegati.

I personaggi di questo mondo sono riconoscibili, ma non a una prima lettura. Alcuni appaiono nel bosco, nel castello dai pavimenti a scacchi, si ritrovano nel bar, su una roccia insanguinata in mezzo al mare, nel film o in un sogno pneumatico. Possono essere fatati, meravigliosi e orridi, pescati da una mitologia universale o cibernetica o della metamorfosi: il re perde la regina e vorrebbe che tornasse, il regno in bancarotta, il castello che si accartoccia, l’ondina strafatta, la sfinge, la donna-centauro, i nani, la matrigna, il principe singhiozzante, i polipi oleosi cerosi. Alcuni troppo invecchiati dall’uso possono o devono trasformarsi, e sfruttare l’energia creativa dei flussi di dati per ritornare originali e autenticamente inautentici, e così sopravvivere.

“il corpo smembrato di dio
è disseminato ovunque
è questa la poesia”

Accanto al re che piange la regina morta malgrado le cure, e al contempo contro il re che uccide i medici che non l’hanno saputa curare, incredulo che il fine della vita non sia vivere:

ho eretto statue nelle piazze principali
e ho ordinato che ti si veneri in eterno,
inserendoti in tutti i libri di storia,
ma tu non respiri ancora

Per orientarsi fra testo e contesto

La catastrofe che era imminente adesso è in atto, sembra avvertici; la poesia preconizza e ne vede in anticipo i segni: Biancaneve ammalata o forse stufa, si fa sostituire da un ginoide o fa una brutta fine, ma ci credono in pochi. La critica della Glazova non risparmia la poesia e l’artista: l’artista è l’ubriaca caduta bocconi a faccia in giù. E però questa critica così serrata rivela un male incurabile, una insanabile contraddizione che, sebbene non renda l’artista più credibile di Biancaneve o degli altri esseri viventi in questa o in altre realtà («l’arte sono storie / raccontate da rospi»), non nasconde all’artista la sua maledizione di vedere ciò che altri non vedono, al di là di verità confezionate, di culti e riti collettivi o individuali nuovi e vecchi.

Sul libro si legge: «Rispondendo al questionario “Come vede il vostro lettore?”, Elena Glazova ha risposto: Orientarsi verso il pubblico è una variante di prostituzione».